窮盡一生編織地毯的女人

by  彭怡平

 

正值學校上課時間,塔荷蕾來到窗邊,憑窗眺望對街上女子學校門口出現的女學生們,眼神洋溢著難得一見的光彩。

 

「一切都變了!」塔荷蕾喃喃自語,激動之情溢於言表。「在我們那個年代,打從女孩9歲、男孩13歲起就得完婚;洞房花燭夜前,新娘新郎沒有任何機會看到彼此,自有記憶以來,我的人生就是不停地編織一條又一條波斯地毯。妳瞧,這就是我鉤的床罩。」塔荷蕾語帶驕傲地指著她的傑作,這件鋪蓋在被子上的彩色方格簡直可以媲美安迪.沃荷的普普藝術作品了。

 

塔荷蕾從未受過教育,唯一會讀的,就是書架上那本厚達幾公斤重的《可蘭經》。在伊朗,大部分家庭都不希望自己兒子娶一位受過教育的女人,因為受過教育的女孩必須離開家庭在外求學,他們希望女孩保持「天真」,沒有任何外出的經驗。

 

鐘聲於此刻響起,塔荷蕾突然靜默。窗外傳出女孩們的嘻笑聲,只見門口出現三兩成群,蹦蹦跳跳,穿著制服、揹著書包的女學生。塔荷蕾若有所思地說:「我一直想上學,一直想學習讀書寫字,我想在有生之年穿上一次學生制服,感受那是什麼樣的感覺,但我的願望從來不被允許實踐。如今我只能坐在窗邊,看著這所學校的女學生們下課,那是我人生最幸福的時光。」

 

在此張影像中,我以塔荷蕾手作藝品──波斯地毯以及手勾床罩與屋內的簡潔擺設呈現出塔荷蕾的性格與她的編織人生,以厚重的可蘭經象徵她思想啟迪與智識獲得的來源,卻以她的眼神,眺望著窗戶方向時,整個臉發出光采的神情,做為她渴求另一個世界,突破既有框架束縛的隱喻。

 

你也會想看:

織布機咚咚聲 太魯閣族這樣說愛

台灣|莎韻 活到一百歲的名字

外婆的那個年代

 

圖片提供:
彭怡平

彭怡平

彭怡平

文章 14

知名作家與攝影家,透過旅遊文學和攝影報導探索女性議題。最新出版的《女人的房間》一書,走遍日、中、法、越、古巴、大馬、伊朗、斯里蘭卡等十國,採訪拍攝兩百多位女性的生活空間。她的鏡頭與文字,帶我們遇見世界各角落的女性故事。