田中央的選品店NORIMORI,80年老宅,與颱風共生的怡然自得

by  蔡瑞珊

位在宜蘭的NORIMORI,是座田中央裡的秘密境地,店主人小如夫婦用年輕的靈魂注入屋齡80年的老宅裡,在豔陽的夏日時節,炙熱的陽光光芒照亮小屋,從遠處看,像是遼闊田園裡的一片奇蹟。同行友人雜誌總編輯T說:「台灣在比較country的地方出現的選品店是少見的。」

 

 

的確,這間約莫10坪大的小店,從屋內向外望,可見得整面田園和綠景,我手持從店裡老式冰箱端出的日本富士山可樂,耳邊響起日式鄉間小調的音樂淡淡悠揚,少了商業氣息卻多了鄉愁情感籠罩整座木房。小如說:「我先生在日本出生,外婆是日本人,覺得那裡跟自己的關連牽絆很深,選物來自日本,就像用這間店搭建一座橋樑,分享一種情感,傳遞好的設計心,用在地和日本連結。」

 

 

T總編:「選品店要一直進化,跟著店主人的生活經驗持續調整。妳知道新瀉有個旅館叫做『里山十帖』?是雜誌社總編輯開的,創辦人將辦公室從東京移到新瀉山裡,把原本的溫泉旅館改裝成選品店,選物以當地特產為主,還加了些米做成的米果和味噌等等,有時也邀請東京的設計大師來開設短暫的POPUP概念店。」

 

小如在旁頻頻點頭,在她店裡也擁有設計師的用心靈魂,她和擔任導演的老公善用圈內人脈集結各界品牌,像是手工皮包的「figure21」 、襪子品牌「加拾」,和保養品牌「女兒」等等,她從2016年7月開立時,就計畫將小店的包容度,像是沒有邊界的田野一樣,無限延伸。

 

 

屋子的設計改建都是小如夫婦一點一滴用心打造,周圍環境讓小店裡充滿自然風景。站在這裡,心靈真的會有所啟發,我將小如的選品握在手裡,感受到一股浪漫的幸福襲來。店名取自兩個女兒NORI和MORI,就像時時在屋簷底下調皮搗蛋的可愛般,流露出俏皮感的民家氣息。我抬頭望向屋頂,老式檜木的建造工法,橫樑上透著前後院田園緩撲而來的微風,鼻尖盡是淡淡香氣。

 

 

 

 

她說:「搬到宜蘭後,帶女兒時發現原來我也在重溫我的童年,小時候在鄉下長大的經驗,追求東西都要花一些力氣才能到達。」小如指指門前的古樸單車,買任何生活用品都要自己來。而小朋友也學會與自然共生,當游泳遇見下雨打雷,只會在雷震時上岸,雷停了再下水,體驗一種靠自己經驗的自然生活,與都市靠別人的人生是不一樣的。

 

我好奇的問:「那萬一有颱風呢?」內心憂慮這片沒有山林遮蔽的田野該怎麼辦?

 

「颱風很可怕,只要有颱風這邊一定是受災區,迎風面從這裡來時,整個會往前移,我會把所有東西清空然後躲起來。」小如激動得用雙手比劃著,「我記得2016年直撲的那個颱風,整個房子很像快要散掉。」小如憂心的說。

 

原來這股看似浪漫的生活情調換個場景,大自然的力量是無法預測的黑暗緊繃,就像隨時必須戴上盔甲展開一場蠻力搏鬥般,膽戰心驚的是心裡揮之不去的恐慌。小如說:「颱風我們會想這裡可能會漏水、那裡可能會,要想辦法。相對在台北時,只要颱風一來就是去訂KTV唱歌包廂,這是完全不同的生活體驗。」

 

的確,身處台北市的我們早已習慣了安逸的遮風避雨環境,總想仰賴他人,遇見困難也習於上網抱怨。

 

 

我想起日本建築師中村好文在《生活就是一場旅行》書裡說道:「過去我們對住宅的「文明程度」或「文化程度」,都是以電力、電話、自來水與下水道、瓦斯等「管線」的數量來計算。不過,經濟崩壞那時起,能源開始枯竭,一反過去將文明的「命脈」一條條取出,探索減輕環境負荷的住宅型態,成了建築家未來的課題。」 

 

2017年的7月下旬,尼莎颱風來得又急又猛,我心繫小如景況連忙追蹤著,看見網上訊息隨即放下心來,她說:「尼莎這個肖婆昨晚登陸沒多久,我家就停電了。女兒們興奮不已,立刻拿著露營燈玩起影子遊戲。藉著燈光我們玩桌遊、唸故事書,這幾個鐘頭我們的心緊緊繫在一起。感謝天父,讓她們有如此大的信心跟安全感,甚至能在風聲雨聲夾雜鄰居屋頂被掀開時的蹦蹦聲中瞬間熟睡。」

 

她心情漾著的是一股不畏懼和自在。

NORIMORI是間選品店,也是⼩ 如⼀家⼈實踐「與⾃然共⽣」⽣ 活的所在。蔡瑞珊 / 攝影

就在此時,我看見小如剛放上了一張豪雨行車照,她說:「颱風天就是要練車阿!」,令人捏了一把冷汗的同時,耳邊響起她樂觀看待荒蕪田裡,誕生精碩果實後的燦爛笑聲。

 

就像中村好文說:「體驗一棟建築最好的方式,就是在裡面睡一晚。」他在書裡用42篇短文和真切樸實的心,提醒著若有機會感受店主人靈魂,更是彌足珍貴。身處在步調相對快速的城市街頭,若你也想體驗怡然自得的快樂,應該來宜蘭的NORIMORI住一晚。

 

你也會想看:

品味生活,由小器開始

 

圖片提供:
蔡瑞珊

蔡瑞珊

蔡瑞珊

文章 3

青鳥書店創辦人,新媒體文化人、主持人及節目製作,從傳統電視跨新媒體在小書店裡實現創作思想性節目。現任書媒體《書沙龍》策劃者, 曾任《天才衝衝衝》、《POWER星期天》、《圓夢巨人》《華視生活雜誌》《莒光園地》節目製作和主持;國際展覽《追夢・永遠的鄧麗君特展》策展人;並以《巷弄裡的那家書店》和《書店裡的影像詩》入圍第49屆金鐘獎。