我不醜，只是很真實：餵養野獸的，其實是孤單。

康絲坦姿．布里斯寇（Constance Briscoe）寫了一本書《醜孩子》，她自幼被母親施虐並嫌棄她總是個惹麻煩的醜孩子。

 

「為什麼她長得這麼醜！這麼醜！這麼醜！多希望我沒把她生下來！她就像個笑話！」即便她已是英國第一位黑人法官，依然清晰記得母親當年嫌惡她的神情。

 

「多麼美麗的一顆心，怎麼會、怎麼會就變成了一灘爛泥」、「我們在原野上找一面牆，我們在標籤裡找方向，我們在廢墟般的垃圾裡找一塊紅磚，我們在工整的巷子裡找家…」樂團「草東沒有派對」在《醜奴兒》專輯裡〈我們〉、〈爛泥〉兩首歌，把心中的暗黑赤裸裸、灰溜溜地端到檯面上，真實到讓人想躲到被窩裡假裝聽不見。

 

 

我想起一位朋友轉述少年黑皮的故事。

 

黑皮(化名)不過是國中生，卻是滿臉凶狠、一身肌肉，情緒爆走，在學校帶著其他同學，抽菸、鬥毆、翻牆翹課，儼然形成一個小團體，是全校最頭痛人物。但更讓學校疲於奔命的是，黑皮每次闖禍，還會有另一個失控的、不分黑白、徹底袒護黑皮的單親媽媽，讓師長對黑皮幾乎束手無策。

 

之後學校把黑皮交給新進年輕的U老師處理，把複雜的輔導個案交給年輕老師，看得出整個系統因長期處理的無力與疲乏，已經來到了臨界點。

 

夜裡U老師翻著黑皮的背景資料，看到孤單出沒的身影。她認為黑皮所有的行徑，都是隱身在內心深處的孤單作祟。但為何孤單？

 

長期不被看見的孩子，很孤單。

 

黑皮的媽媽很辛苦工作，黑皮經常獨自一人在家，既孤單又恐懼，每每等到母親回來才敢闔眼睡著。於是長期的恐懼與孤單豢養出一隻龐大不安的野獸，隨時想掙脫而出，雖黑皮極力想控制這隻野獸，但野獸總趁他脆弱時脫出枷鎖對同學們張牙舞爪，把黑皮的真實世界搞得四分五裂後才罷手，讓醒來的黑皮面對殘局，那些敵視、不屑、嫌惡的眼光，讓他更畏縮，想躲入在每晚等候母親時，黑夜的棉被裡。

 

野獸幾乎吞噬他的靈魂，他的外型也越來越像潛伏在內心的野獸。

 

 

U老師走近他，黑皮挑釁地望著她，她鼓起勇氣一步步走進，即便那像關押猛獸的牢籠，她也必須試著打開那閘門，把牢籠裡的小孩帶出來。

 

她模仿著黑皮的言行，學他坐躺在椅子上，把雙腿搭在另一張椅子。讓他知道「你有同伴」、「我和你一樣，而你沒有那麼不一樣」。

 

漸漸地黑皮接受U作為他的同伴，黑皮哀愁地說：「為什麼都沒有人看到我的改變？」

 

黑皮想改變？這孩子在求助？這是很重要的契機，於是U老師從這裡開始，引進心理師的專業輔導。

 

心理師分析，黑皮只是因為害怕、孤單，總覺得外面很危險、充滿威脅，而且沒有人會保護他，所以必須把自己練得很凶狠。

 

心理師、老師走進黑皮的內在，一步步地牽出被孤單、失落、憤怒所豢養的野獸旁的孩子。把黑皮真實的原貌還給這孩子。

 

黑皮的改變，也讓母親接受諮商並隨著專家的指引，改變對黑皮的教養策略。然後，像魔法似的，當黑皮的改變被看見時，他就有更大的改變，他開始主動幫忙照顧校內發展遲緩的小孩，還積極學習技藝，希望以後分擔媽媽的工作。

 

我們心中都住著一個黑皮，心中某個角落也住著一個孤單、失落的孩子，在標籤裡找方向，遇到創傷，我們也會成為「爛泥」，差別的是偶爾，或是常常而已。

 

 

而我們(或是孩子)也都需要一個U老師，在外人看到的是醜小孩或野獸時，她看的見孩子真實的原貌，並且接納他、看見他的努力與改變。而這個U老師，可以是任何人，也可以是自己。

 

你也會想看：

與學習障礙共處　Julia Yellow畫進紐約時報

王秋桂　邊緣教育的柔情推手

如果能夠，讓這世界稍微好一些：花蓮Giocare 義式．手沖咖啡