觀點專欄 觀點專欄 家庭劇場婆媳戲(系列之26) 某日在小村菜市場。 有位太太抱怨,妯娌都住得遠,久久才回來一次,公婆對她們好客氣,而住一起天天任憑使喚的她卻老被挑剔。 菜攤老闆隨即附和:「近的總是吃虧啦!」 她們錯了,侍奉父母絕不「吃虧」。 然而,這倒也如實反映了人情尷尬──相... READ>
觀點專欄 觀點專欄 空中漂浮的根鬚(系列之25) 小村傳統掃墓日不在清明節,而是歲暮「大寒」時節﹔而那日也不帶香金供品去祭拜,而是扛鋤頭斧頭鋸子鐮刀,直上山丘墳區「墾荒」。 結婚二十餘載,直到近年才首度參加婆家家族掃墓。第一次去時,我還奇怪怎就「純掃墓」,也不行禮祭拜?而後方知,墳墓... READ>
觀點專欄 觀點專欄 三合院神秘房客(系列之24) 新聞說,有人打119求救,只為報警到府捉拿一隻壁虎。我想那苦主若來住我們家,大概得申請鎮暴部隊維安。 我們家三合院快一百歲,這種鄉下檜木古宅裡「什麼都有」:飛的(如蝙蝠…)、爬的(如大蜘蛛…)、鑽的(如白蟻…)各安其位,... READ>
觀點專欄 觀點專欄 三合院生活選擇題(系列之23) 很多人來到我公婆家說的第一句話都是: 「哇!現在還有這種老房子啊!」 這種老房子是一棟坐北朝南的三合院,木樑、磚牆、覆以陶片板瓦,環抱一個大過籃球場的曬穀場,主建築歷史已近百年,新建物都在外圍,無礙原本格局,屋後還連著一片兩代祖先耕耘過... READ>
觀點專欄 觀點專欄 鄉下小狗啟示錄(系列之22) 小村人家的狗大多負責看家,所以幾乎都住在大門邊,而且常不栓綁,可自由在庭埕活動,興來出門遛達一番也是被默許的。像都市那樣穿衣套鞋染毛燙髮洗香香,又老被主人供在冷氣房、摟在懷裡的,倒是罕見。 可也不是每隻鄉下的狗都樂活。小村公路邊有隻小... READ>
觀點專欄 觀點專欄 一隻獵犬的生活藝術(系列之21) 我們家狗子來福不知怎麼對我「情有獨鍾」,老是如影隨行,但由於跟梢太緊、又親熱過切,常遭我調侃其實不是「黃金獵犬」,而是白目色狼。 牠常在廳門外張望,一看我走向前門,便以風速飛向曬穀場。見牠在門口堵人,我便掉頭走向後門,剎時牠又衝到廂房走廊,如能... READ>