漫步，在布拉格城堡

從小，對於「城堡」有一種特別的憧憬。也許是閱讀的延伸，從書籍文字摩挲中產生的妄想吧。尤其閱讀捷克作家卡夫卡撰寫的系列小說後，更添動力。

布拉格城堡夜景。（翻攝自明信片）

叫它「波希米亞」或「捷克」？有點令人混淆。需要放在歷史的長河上稍作演繹，可能較為清晰。也就是，捷克的西部稱為「波希米亞」（Bohemia），東部稱「摩拉維亞」（Moravia）。波希米亞是屬於經由易北河注入北海的伏爾塔瓦河（Vltava）流域 ；摩拉維亞則是屬於經多瑙河注入黑海的摩拉維亞流域。6世紀時，捷克人的祖先已經在此定居。

這個民族一直被其他國家所主宰。尤其16世紀奧匈帝國哈布斯堡王朝（Habsurg Dynasty）的影響最徹底。王朝在治理時偏袒匈牙利人，對捷克人採取高壓，在300多年的統治裡，政治上重用出身奧地利或中世紀移民的德裔；在宗教上勵行天主教；在語言上採用德語，捷克人從此失去了權利、土地、國籍，甚至語言。

一戰結束，哈布斯堡王朝走入歷史，但是，捷克卻被推進另一牢籠，因美國的支持，1918年他們變成擺脫奧匈帝國獨立的「捷克斯洛伐克共和國」。這個新興國家的組合十分詭異，兩個民族之間除了曾經同樣隸屬於哈布斯堡王朝，以及同樣採用西斯拉夫語系之外，可以說完全找不到共通點。因為，捷克是奧匈帝國中近代工業最發達的地區，斯洛伐克卻是充滿牧野風情的農業地區。就歷史觀點看，捷克自10世紀就形成自己的王國，文化先進；斯洛伐克自古以來一直附屬於匈牙利，從未獨立建國。直到1993年，捷克與斯洛伐克終於各自獨立。

城堡是許多歐洲國家的主要地貌，也是他們中世紀作為防禦外敵的堡壘。但是，布拉格城堡卻是一個「非圍閉式」的建築群體，它們與民居比鄰相融，城堡生活也是常民生活，沒有圍牆阻隔，沒有巨型砲台，非常獨特。

布拉格房舍與街道。

布拉格城堡坐落在伏爾塔瓦河西岸的山丘上，始建於880年，包含一座主堡，三間教堂，一座修道院，以及人們可以穿梭往來的老城廣場與民居。城堡內的「聖維塔大教堂」（St. Vitus Cathedral）堪稱地標。它從神聖羅馬帝國皇帝查理四世（1347-1378）開始興建，歷經三位建築師，直至1929年始完成，是區域中最壯麗的建築。哥德式量體，文藝復興樣式與巴洛克裝飾並存。進入室內恍如穿越時空，只見大穹頂結構的極致與堂皇，滿滿的聖像畫，示現一個莊嚴的宗教空間。朝聖者也有為了近距離參訪「慕夏的彩繪玻璃」（Alphonese Mucha Window），欣賞其極致的工藝。

聖維塔大教堂（St. Vitus Cathedral）建築立面。

除了教堂建築群之外，溫蕯斯拉斯廣場（Wenceslas Square）內市政廳的「天文鐘」，以機械鐘和天文錶盤組成。「天文鐘面」代表太陽與月亮在天空中的方位。「行走的使徒」每小時顯示使徒和其他移動雕塑。中世紀的鐘匠不僅有創意，且對天文曆法有一定的研究與了解，充分展現這個民族的創新與工藝。

溫蕯斯拉斯（Wenceslas Square）廣場的天文鐘。

人潮穿越曲折街道，也為了窺探「黃金巷的卡夫卡」。巷中矗立的一群低矮建築，據說始建是為了一批專門替國王打造黃金飾品的煉金術士，讓他們有一個簡易的居所，時間約在1540年前後。作家法蘭茲．卡夫卡（Franz Kafka）於1916年租下22號「藍色小屋」驛居，從事創作，使得「黃金巷」隨著卡夫卡聞名天下。藍色小屋如今轉身成為展示卡夫卡文物的小商店。

擺盪在小說文字與現實場景之間的落差，在我面前形成一條難以跨越的鴻溝，難免失落，卻也了知世事無常-----。