小書店的大事 做一個能啟發自己,也啟發別人的行業 ——紅氣球書屋主理人郭德慧、林彥廷

by  陳芷儀 | 陳姿樺
德慧說,恆春就是一本書,他們便是在分享彼此看到的那一頁,正如同紅氣球的文宣與周邊時常出現的那句話——「讓閱讀成為旅途。」

庭院草坪上,有沙發、躺椅、野餐墊。女主人正在暖陽下拔草,一旁客人或躺或坐,拿著一本散文、喝著咖啡,與她閒聊起來。這就是紅氣球書屋的日常。

 

冬日台北又濕又冷,採訪這天卻難得放晴,整座城市好像終於有了喘息的空間。暖上加暖的,是隔著螢幕身在四百多公里外的郭德慧(德慧)與林彥廷(木木),長住恆春邁入第七年,兩人的笑容有著南國的溫度,平穩語速則好似小鎮的步調。

 

事實上,兩人與恆春的緣分,便是起源於這份能深入人們身體記憶的暖。長期在台北工作的德慧,過往擔任飯店業務,一次出差路上,風雨交加,使得原就對工作倦怠的她頓感身心俱疲。

 

「在那個滿是雨跟風聲呼呼的時候,想到:『啊,恆春,好想去恆春。 』我覺得是那一種感覺。」她想起曾短暫打工換宿過的恆春,那裡的陽光定能曬乾自己吧。

 

這樣的念頭太強烈,感染了當時的男友木木。木木從事廣告拍攝,高壓的工作節奏讓加班像家常便飯;原本計畫著要出國唸電影,聽見德慧有意去恆春發展,開啟了他另一種出走的想像,於是兩人便牽著手,包袱款款前往南國。

 

「原來生活可以是這樣。」木木說,這是他來到恆春後的體認。擁有自己的時間、更靠近腳下土地,也在自由裡學習督促自己、體驗創作的各種可能,「我深深地被這種樣貌吸引著,就一直到現在,然後女朋友也變成了老婆⋯⋯就賣身賣下去了(笑)。」

 

如果人生是劇本,兩人在恆春的日子,大概就是劇情的神展開。

 

 

讓人與人、人與書相遇

 

劇本的新篇章,從兩人在恆春經營的民宿開始。當時一樓擺放了許多書籍,漸漸地,他們發現客人喜愛在那裡聊天看書,也發現恆春的書店越來越少,決定在 2017 年將民宿轉型為書店。

 

從擺滿書的民宿到書店,德慧體會到,有書的位置,就是人與人相遇的位置。透過一個人看的書,能夠了解他的性格與想法,進而展開話題。她回憶,與木木的第一次約會其實就在國際書展,「所以我建議大家,約會就去書店吧(笑)。」

 

在書展中開首次約會的他們,還曾效仿 J.J. 亞伯拉罕的《S.》:兩人同看一本書,在書中留下字句或塗鴉,等著每次見面時交給對方。如此浪漫,似乎讓「去書店約會」的建議加倍誘人。

 

而一間書店,除了能創造人與人的相遇外,當然也能創造人與書的相遇。

 

 

木木分享親身經歷,在充滿壓力的高中時期,書店就是他的防空洞,「我下課都會去新學友書局,躲在那裡找書看,暫時不去思考升學的事情。」不管是有趣的、從沒看過的書,或是喜歡的作者出新書了⋯⋯那段與書為伍的時間,將苦悶的升學生活拉出另一個維度,讓他多了一點面對未來的勇氣。

 

紅氣球書屋,便是為了各種美好相遇而存在。

 

小小的救贖,讓書店活下去

 

不過,天氣有晴有雨,任何美好都不太可能是完美的,包括在這個時代,經營實體書店並非易事。

 

德慧細數,「房租、人事費用很高,各種壓力都很高,連貓咪都吃得很多⋯⋯(笑)。」有人直接勸說書店在恆春開不起來,他們也親眼見過撐不下去的前輩離開。那麼,讓兩人走下去的動力究竟是什麼?說到這裡,木木一時紅了眼眶,一旁德慧輕拍著他。開書店五年來經歷的種種難以言說,彼此是最清楚的人。

 

困頓的時候,兩人也不是沒質問過自己,是不是回去上班、領薪水就好?明明知道吃力不討好,甚至也不知道討好得了誰,為什麼還是要開書店呢?

 

 

「可是有時候,你就是會被某種東西救贖。」德慧想起讀者曾說過他們有多喜歡紅氣球書屋的空間與書籍,甚至當地的小朋友也開始到店裡買書了,「這些會很震動到你內心的某一個角落,和去工作領薪水的意義是截然不同的。」這些小小的救贖累積起來,讓那些靈魂拷問與自我質疑有了答案。

 

德慧說,書店是既能啟發自己,又能啟發別人的事業,他們清楚認知,這份工作能為他們帶來最大的快樂。

 

閱讀恆春,這裡就是一本書

 

在啟發之外,能為腳下生活這塊的土地與居民帶來正向影響,也是兩人的動力來源。

 

這些年,他們以書店為核心出發,圍繞著恆春小鎮嘗試各種可能。包含邀請創作者實際居住認識恆春的駐春計畫、讓當地小朋友學習介紹故鄉的小小導覽員,或是舉辦地方編採營等活動,發行《ㄏㄧㄠˇ日子》地方刊物,也將港口茶等當地農作物引進於書店販售。

 

在與恆春連結更趨深刻後,也曾發行《琅嶠食通信》,介紹在地小農與食農理念,並舉辦小農見面會,媒合農民與業者。「我們可不可以用飲食去閱讀,再用文字豐富我們的旅程?」木木思考著。或許,書店與餐飲結合的未來是可預見的,讀者不僅能用眼睛閱讀小農的故事,也能用味蕾體驗故事的滋味。

 

關注當地人文風土,他們也實際帶領旅人、甚至在地人走讀恆春,看看這塊土地上的原民故事,一起追梅花鹿、觀察潮間帶生物,或是動手做鹽滷豆腐,「很多當地人參加完會說,他們都不知道恆春有這些東西。」德慧說,恆春就是一本書,他們便是在分享彼此看到的那一頁,正如同紅氣球的文宣與周邊時常出現的那句話——「讓閱讀成為旅途。」

 

跨出去,100間紅氣球的不死精神

 

2022 年,紅氣球累積了能量,飄向遠方,落腳木木母親的故鄉——雙溪。

 

 

紅氣球又香又甜雙溪店,前身是木木阿姨經營的「香甜小吃」,位置就在火車站旁邊,「雙溪有一種時間凝滯的感覺,旅客來來去去,我希望書店是一個讓大家可以停留的地方。」店裡步調依舊緩慢,但與恆春肯定不同。德慧說,在雙溪的書店,就會有承載當地歷史與文化的書籍,伴著那裡的人,長成屬於雙溪的樣子。

 

紅氣球還會不會飄向其他地方?德慧說,她其實在書店後場的黑板寫了「紅氣球 100 間」,「當然不是說真的開 100 間,而是這個不死精神,我希望它一直存在。」開書店很難,要開分店更難,兩人一下子跨越那麼遠的距離開店,目的也不在於賺錢,而是希望讓大家知道他們擁有跨出去的能力。

 

「如果說獲利的轉換不只是存款簿上的金額,而是在對人的影響與價值,那我覺得我就是一個獲利富翁!」德慧笑說。

 

在這眾人忙追財富自由的時代,他們追求的,卻是心靈自由。這份核心價值觀不侷限於書店本身,更是日常中每個決定的判準:堅持做自己認為正確且值得的事。

 

像是發起 #1111獨立書店歇業潮,或是投入恆春鎮長補選,儘管這些行動不見得能一舉改變什麼,甚至過程中可能自傷幾分,「但最重要的是,它被看見、被討論,甚至兩年後還被記得。」德慧說。他們相信,要推動改變必先正視傷口,並讓傷口被更多人看見。

 

在紅氣球又香又甜雙溪店的店面上,寫著任明信的《六月》,「最好的日子/總是雨天/給你傘的人/把傘帶走的人/都在這時候出現」。或許這也是兩人經營書屋的心境,總會有困難、分離、失去的低潮,但救贖自己的支持與陪伴,也總是會出現。

 

紅氣球書屋
|地址:屏東縣恆春鎮北門路110巷86號
|臉書:https://www.facebook.com/LBRBOOKS

 

紅氣球又香又甜雙溪店
|地址:新北市雙溪區朝陽街3號
|臉書:https://www.facebook.com/lbr.shuangxi

 

同場加映

逃逸線書室主理人王茜茜:開書店是我想對三重做的事

圖片提供:
紅氣球書屋、樹梅文化藝術基金會

陳芷儀

陳芷儀 https://www.chihyi.work/

文章 22

政大傳播所畢,耳草人內容工作室創辦人暨內容總監。一個理性大過感性、熱愛自由與獨處的天秤座,懶散的成長型人格。以文字賣藝,寫人物專訪、寫歌詞、寫各類文案,擅於規劃內容行銷。

陳姿樺

陳姿樺

文章 13

現為政大傳播所學生、耳草人內容工作室文字編輯。不太確定未來能不能以文字養活自己,但當前目標是不要失去寫字的能力(論文和採訪都是)。