看見世界角落 從樂生療養院看見中國麻風村，張平宜為麻風病人後代爭取受教權

2000年冬天，採訪中國麻風村專題因緣，張平宜造訪了四川涼山彝族自治州越西縣大營盤小學。兩間只有窗框、沒有玻璃的小危屋，是教室；全校只有代課老師一位，之前是種蘋果的工人；創校十餘年，沒出過一個畢業生。

2014年，大營盤成為小學到中學九年一貫制學校，校內十一棟建築，學生四百多人，教師二十三名，千里之外的青島，還有專為畢業生設立的職訓中心「希望之翼學苑」。從台灣出發，到涼山大營盤，再到青島，這是張平宜花了十四年時間串連起的「愛的金三角」。

從關注麻風病院開始

 

曾經是衝鋒陷陣的報社記者，也可以當個「醫生娘」在家相夫教子，張平宜卻為中年的人生選了一條不好走的路－－深入四川偏鄉，從事麻風村扶貧希望工程。

中國那麼大，為何落腳大營盤？曾有不同版本的傳說：一說，張平宜外婆是罹患麻風病的越西人，跟隨蔣中正撤退來台，她是要來尋根的。另一說：張平宜是搜集情資的特務。

這些傳聞，張平宜總是當成笑談。因為真實版本很簡單：「這是老天爺的安排，就接受它。」

從事新聞工作時，弱勢族群一直是張平宜關注的焦點，愛滋病、無國籍難民……。就在懷第二胎時，長期關懷麻風病人的谷寒松神父，為面臨拆遷的樂生療養院尋求媒體協助，張平宜快生產了，把採訪pass出去，卻沒人有興趣，只好挺著九個月身孕前往樂生。

台灣娘子上涼山

 

這一接觸，不但開啟她對麻風病人的持續關注，完成《悲歡樂生》一書，產後三個月，就跟著國際救援組織深入中國西南的麻風村進行調查採訪。

搭飛機、乘車、騎馬，拄著枯木氣喘吁吁地爬山，才能到達被隔絕在窮山惡水的麻風村，迎接張平宜的是，一張張淌著兩行鼻涕、骨溜著大眼睛的骯髒小臉，「麻風病人的景況固然淒涼，但樂生採訪時看過太多個案，心裡已有準備；我沒想到，麻風村竟然有那麼多孩子，因為父母罹病，被隔離在大山裡，沒有身分，沒有未來。」

報導者成為行動者

 

有兩個孩子的張平宜，母性被激發，「當記者固然可以領導輿論，但只是第三者」，她決定變成行動者，為麻風病人後代爭取受教權，協助他們走出大山，走入社會。

張平宜辭去媒體工作，2003年，在台灣號召成立中華希望之翼服務協會，擔任執行長，奔向涼山，在大營盤小學落腳，進行麻風村扶貧希望工程。「美女記者」變成「校長兼撞鐘」的管家婆，一年有大半年時間守在大營盤，沒錢，找錢；缺水，找水；沒廁所，蓋廁所；沒人，號召志工。

希望工程十年有成

 

建校十餘年只有兩間破舊教室的大營盤，因為希望之翼的愛心灌溉，一點一滴改變。2002年，有了十一間教室；2004年，征地二十畝，擴建校舍；2005年，成為一到六年級的完全小學，舉辦創校十八年來首屆畢業典禮，畢業生十六人；2008年，大營盤畢業生九人前往新民中學就讀，青島「希望之翼學苑」職訓中心正式招生；2010年，增建中學硬體建設，成為九年一貫制學校，並於2011年正式招生。

去年是涼山希望工程重要的一年，大營盤學校培育出第一屆中學畢業生二十八名，歷屆畢業生也有三人考上大學，十八人在青島職訓中心建教合作。張平宜送給第一屆中學畢業生的禮物是一封信，及一枚硬幣。她鼓勵孩子：一枚硬幣，可以是一枚硬幣，但也能創造出無限的價值。

下山為更多孩子創造未來

 

窩在涼山近十五年的台灣娘子，去年又做出重大決定：下涼山。

2011年，張平宜出版《台灣娘子上涼山》一書，曾想過已達成階段性任務，可以「退休」交棒了，沒想到「感動中國」十大人物、讀者文摘「亞洲英雄獎」一連串的獎項加身，「總不能收割（得獎）了，就走人。」張平宜說，以前，可以按著自己的步調慢慢做，得獎後，肩上的責任更重，做事得更有效率，發揮更大的影響力。

張平宜下涼山，不是退休，而是擴大麻風扶貧希望工程的觸角。過去，靠著台灣募款來推動涼山的麻風公益計畫；去年九月，「希望之翼」終於掛靠在中國華僑公益基金會下設立基金，可以在中國合法募款，計畫將扶貧希望工程擴展到雲南、貴州的麻風村。

 

大營盤已展現品牌力

 

去年，《觸》（大陸版《台灣娘子上涼山》）在中國發行，張平宜盤算，靠著版稅募集一百萬元人民幣基金。「我太天真了，網路時代，誰還買書呀？」自認有「鬥雞」性格的她，不氣餒，反而激起高昂鬥志：「我也要學得更smart，不能再以傳統的方式做公益。」現在的她，不只台灣、大營盤、青島、上海、北京到處跑；手機報、支付寶線上捐款……，網際網路的新趨勢都得學，「幸好，過去記者的訓練，彈性很大，沒在怕。」

十多年涼山公益之路，張平宜就是靠著「沒有懼怕」殺出一條血路。看著大營盤從殘破荒涼到現在花木扶疏，更多孩子接受教育，她驕傲地說，大營盤學校已經打出「品牌」，是名符其實的「貴族」學校。

「大營盤『貴』在有滿滿的愛，孩子活得更有尊嚴，這裡，已成為一扇開向世界的小窗口，經常有國際公益組織前來觀摩交流。」張平宜強調，從事社會公益不能只是行銷悲哀，必須有想法，才能說服捐款人相信他們的「投資」是有希望的。

 

張阿姨讓他們看見希望

 

她一人做公益，全家支持。在她的號召下，弟弟在青島的工廠也成為協力培訓據點。「希望之翼學苑」歷經六年發展，也慢慢上軌道。目前有十八名大營盤畢業生在此接受為期兩年的職訓。白天在張平宜弟弟經營的健身器材工廠做事，晚上則接受英文、網路、時事等課程。

張平宜笑說，學苑是軍事化管理，早上六點半就得起床運動，周日也不放過，她會陪著學員看電影，從電影認識世界。農曆春節，張平宜和志工老師回台過年，留在青島的學員傳來春節聯歡規畫，菜單、娛樂活動、採買分工，絲毫不馬虎，張平宜像看到滿分成績單，開心的不得了：「張阿姨沒法管一輩子，他們必須學著長大，創造自己的未來。」

以公益改變麻風村的宿命

 

大營盤不一樣了，張平宜呢？「我是『張大膽』，剛到涼山時，每天像拿著一把大刀，和官員對嗆『怎樣，我什麼都沒有，就命一條！』現在想想，那是匹夫之勇。」張平宜說，與當地人相處的眉眉角角，也是花了十多年才琢磨出一點心得，兩岸思想大不同，涼山是彝族人居住地，文化差異更大，做為一個介入者，已慢慢學會入境隨俗。現在的她，理直，但身段柔軟，行動前，都會想：「我到底要達到什麼目的？除了硬闖，還有別的方法嗎？」

三月，張平宜又展開希望之翼飛向對岸。「今年，會是忙碌的一年，大營盤要將學前班擴展為制度更完善的幼兒教育；希望之翼學苑終極目標：發展為社會企業；雲貴麻風扶貧計畫也要開始前置作業……」張平宜充滿幹勁，「NGO組織是長期的拔河，雖然辛苦，但我有夢，這夢，不是浪漫的空想，很實際。」

這位台灣娘子帶著陽光的笑容，持續她的公益之路，她相信，愛可以洗去烙印，改變麻風村的宿命。