女力 We wanna be 為了讓這座島嶼記起來：我們很好——專訪文博會創意總監陳怡潔

一踏進陳怡潔的工作室，眼光馬上被牆上的作品吸引，黃、藍、白組成的巨大同心圓，漩入記憶深處翻找核對，似乎在哪裡看過它⋯⋯「是小小兵！」

那是陳怡潔從 2009 年出道投身至今的函數色彩系列創作，分析卡漫角色的色彩，以同心圓呈現，像一顆眼睛，作品反身凝視觀者，使觀者陷入回憶的猜謎遊戲中。

「這就是我覺得很好玩的地方。妳其實不是在跟我的作品玩遊戲，妳是在跟自己的記憶玩。」

 

對陳怡潔來說，召喚記憶與情感，是人與自己、人與世界產生連結的重要關鍵。如咒語一般。

今年陳怡潔擔任文化博覽會文化策展的創意總監，她一樣俯身沒入記憶深處，把被掩蓋的歷史記憶撈出，替台灣文化掀開原來就已存在的光亮。

 

在 AI 之前，打開身體感知

「我其實就住在空總附近，這裡是我非常熟悉的地方。」陳怡潔就住在正義國宅，過往站在高樓往下看，總能望見基地裡有人操練。她形容那時的空總，是一個戒備森嚴的神祕盒子，居民不得而入，卻每天圍繞它慢跑、散步。

 

直到圍牆拆除，「臺灣當代文化實驗場（C-LAB）」開放，人們開始走進這座曾經封閉的基地。如今，它正式更名為「空總國家文化基地」，以全新的姿態向大眾敞開，也讓本屆文博會文化策展在此發生。陳怡潔說，這是再適合不過的時機。

 

過去多次策劃製作公共藝術展演的陳怡潔，每次都會深入場域進行踏查，這次她也爬梳這座神秘鄰居的前世今身。空總從日治時期的工業實驗基地，到後來的空軍基地，層層疊加不同時代的記憶。她認為，所謂「開箱」，打開一座古蹟，正是一場重新建構自我認同的過程。

如何在走進空總時，打開五感，擴張皮膚毛細，讓記憶被喚醒，進而和這塊土地和自己連結——而這是 AI 所做不到的事情，也是此次文博會策展概念「第零位元」的起點。

 

陳怡潔與策展群，經過深度討論，回應「在 AI 的洪流中，此刻真正重要的是什麼？」而給出答案：「若想跳脫人類被 AI 取代的恐懼，就要更站穩腳下的土地，回到身體感知，並有所行動——更好地溝通，也更深地照顧自己的心靈。」

 

陳怡潔相信，觀者會在展覽中召喚集體感知，也重新拾起記憶裡的碎片。而她的巨大地景作品《不要急，你做得很好》也是從常民的記憶資料庫，撿拾而來。

 

Ai 時代中散步，聽植物的話

 

「我一直以來都有蒐集台灣花磚的一些出版品。」陳怡潔從書櫃裡抽出兩大本由台灣花磚博物館出版的年曆，那上面貼滿便條紙，「這裡面充滿了台灣的符號。」她又抬頭指著工作室的鐵窗，兩條長葉襯一個簡單花型佈在窗上，「那個鐵花窗也是，工作室是 60 年以上的房子，重新裝潢的時候我們就說，這個鐵花窗一定要留下來。它就是那個時代的美學跟工藝。」

陳怡潔解釋，她對紋樣非常敏感。「我們從小讀藝術史、認識洛可可，很會辨識西方的美學紋樣，卻不知道我們也有自己的紋樣。」過去十幾年的製作經驗裡，從原住民圖騰到花磚，陳怡潔探索了各式台灣的符號。這次她將《不要急，你做得很好》設置在空總戶外，把「花磚」放大，化為一座能讓人散步的平台。

 

「我很喜歡花磚沒有固定標準的特性，因地制宜，發展出各自的樣貌，帶著濃厚的生活氣息。」當這些民間紋樣進入空總，軍事空間筆直、理性的線條，也有了另一種觀看方式，甚至形成對話。走在放大的花磚地景上，人們或許會想起某段熟悉的生活，也重新發現，那些美感其實一直存在於日常。

 

「學習西方美學與技巧當然重要，但我一路從研究所念到博士班，越來越確定，真正無法被取代的，是屬於台灣自己的內涵與論述。」

 

那麼，《不要急，你做得很好》這句話，又是誰說的？陳怡潔笑著回答：「是植物。」她說，自己一直希望空總能多種一些樹，「這裡真的很熱！」

花磚本就以花草植物為意象，象徵平安、健康；空總旁的建國花市，也讓她常看見人們抱著植物穿梭街頭。這些片段慢慢串在一起，成了她心中的一句話。

 

「植物長得很慢。如果它看著我們在城市裡奔忙、塞在路口焦躁，它會說什麼？應該就是『不要急』吧。很多事情，沒有那麼嚴重。」

 

陳怡潔未必能讀懂植物的話語，卻總能細膩地接住環境裡細微的訊息，浸泡在時空下，以創作回應時代。

 

大眾媒體中，形塑自我

 

「我確實覺得自己很容易感覺到『現在好像跟以前不太一樣』的感覺。」

 

採訪前，陳怡潔放在桌上的手機螢幕朝下，不停傳來人聲。「那是我剛剛在交通時聽的，我隨時聽到一個節目，就會想了解一下。追劇也是，就算沒空看，我也會讓它在旁邊播。」無時無刻都在吸收。

 

要吸收資訊與時代脈動，陳怡潔說看展覽是一定會做的，但每天的生活感，也同等重要。陳怡潔相當重視大眾媒體。

 

從小喜歡看電視，尤其卡通。被卡通養大的藝術家，陳怡潔念博班時便以「大眾媒體如何影響藝術創作」為研究主題。出道作品《花毛泡的星期三》，將卡漫角色的顏色，變成同心圓，轉化為色彩圖譜。這件作品獲得當屆台北美術獎首獎。

爾後，陳怡潔開放親友向她要求製作指定的卡漫角色，就此一個一個累積，隨著卡漫角色的同心圓圖像越來越多，陳怡潔建構起《連合島》資料庫。根據這個資料庫，分析比較不同國家、不同時期流行文化的色彩偏好。

 

「我真正關心的就是大眾媒體，卡漫作為大眾媒體，它如何形塑人們的集體記憶，它如何使我們感受？」

 

從卡漫色彩研究，探問色彩如何影響記憶；往下一層探討，那什麼東西會喚起「身分」的記憶？

 

「身分這件事很明顯，在台灣你沒什麼感覺，但一出國，你就得說『我是台灣人』——那代表什麼意思？」

台灣的藝術家，從小學習西方銜接過來的藝術脈絡，但奇怪的是，陳怡潔說出國唸研究所回台灣的同學，大家紛紛畫起花鳥、東方符號。「因為他出國，他必須論述自己，總不能再去跟外國人談米開朗基羅了吧？如果你不認識你的文化，別人不會覺得你的國家沒文化，會覺得你沒文化。」

 

從卡漫色彩到近年的光雕創作，陳怡潔始終關心集體記憶。只是她愈研究愈發現，那些本來應該被看見的文化光輝，或被政治原因隱瞞、或不被重視看待，在大眾的集體記憶中缺席的，陳怡潔在光雕展中，找回來。

 

像是《甘露水》。

 

光雕，是大家一起上的社會學校

 

談到《甘露水》，陳怡潔眼神發光。

 

「《甘露水》的出現，解答了世紀謎題。它改變了我對台灣藝術史脈絡的認識。」

 

雕塑家黃水土在 1921 年完成了台灣首件裸女雕像，面容與身形是道地的東方氣息，在當時入選日本帝展，為台灣人帶來極大的自信。歷經半世紀的刻意掩蔽，直到 2021 年《甘露水》才重新見光。2022 年陳怡潔操刀國慶總統府光雕秀，她知道，《甘露水》必須是壓軸。

一邊做陳怡潔邊想，這麼重要的東西都被藏住了，那是不是可能還有更多東西都不見了？

 

「我們要去把它找回來。」

 

隔年的國慶總統府光雕秀主題則是「致未來的她・台灣」。當時是台灣 #Me Too 運動的高峰，許多傷疤得以見光，但同時也看見許多女性正搖搖欲墜。

 

「我覺得國慶光雕可以好好的回應這件事。我們應該要去談台灣的女性身影，給台灣女性更多信心。」

 

陳怡潔說，也許在女性平權的過程中，法律沒辦法全面性的保護所有當事人，但社會氛圍可以。「如果今天你站出來講話，可以感覺到被社會氛圍支持，或許就能站得更穩。我們覺得作品裡，可以散發出這樣的社會價值。」

那一年她邀請八十四歲的資深演員陳淑芳參與。「我們讀完淑芳阿姨的自傳，知道她曾經遭遇非常黑暗的事情。但她仍然像一棵大樹，還是風趣且熱情。跟她聊天，我們受到非常大的啟發。」在陳淑芳的配音下，首名女性畫家陳進、首名女性導演陳文敏、首名女性記者楊千鶴、首名女性哲學家林素琴⋯⋯眾多台灣女性身影，都在光雕秀裡，拿回了名字。

 

「光雕秀的時間很短，但它可以成為一扇窗口，讓人接觸這些價值，再沿著自己的路繼續探索。」

 

《甘露水》也好，那一長串大眾還不熟悉的女性名字也好，陳怡潔認為把這些故事挖出來，說出來，是台灣文化現階段很重要的工程。「它被傳唱了，它就會有價值。台灣現階段是，我們自己知道什麼是『好』，知道什麼是『重要』，知道自己的故事是什麼，彼此串起認同度。」

 

「越做越知道，我們其實還不了解台灣。」陳怡潔說每一次做一個主題，都像是在把集體記憶的拼圖，拼湊回來。

 

工作時陳怡潔講求時程與責任感，但在那之前，她願意費時深度溝通「價值」。從核心工作團隊，到現場的硬體與執行團隊，陳怡潔都希望從價值溝通起。

 

 

「比方說燈光與硬體執行好了，他們是最尾端的執行者，可能不會需要理解腳本內容，但我們會去溝通。我會說，內容是這樣啊，你們的燈很重要，所以我們要調很久！」陳怡潔偏好用更質性的方式展開對話，「那如果他們認同這份價值，是不是這就不只是『工作』了？」

 

陳怡潔說那很像是一種共學。小時候的教育內容沒有說清楚的，她現在帶著工作夥伴一起補課。每次執行專案前，一定會帶著全組以身體踏查，有時上山、有時下海，「用創作來整合，像一種社會學校吧——」

 

 

這一世代在補課，下一世代呢？陳怡潔很樂觀，她說現在的小孩是覺得台灣很酷的。

 

「他們講台語、拍台灣街景，都不是說要『保存』噢，那就是一種『態度』。」

 

「台灣價值，正在重新定義。」

 

訪完結束，等等又要趕去下一個工作現場了。但陳怡潔不急，她安心笑著的神情，好像在說，大家、做得很好。